CAPITULO 1

27 de junho de 1992

O vento gelado de junho doeu em seu rosto.

Diminuiu os passos e parou ali na calgada. Sentiu que precisava gravar aquele momento
exato. Sentiu ou s6 imaginou. Era uma intuicdo ou impressdo intensa ¢ sem motivo de que aquele
segundo ndo podia ser esquecido.

No alto de um prédio o relogio marcava exatamente 19h46. Por via das duvidas, memorizou:
19h46.

O relégio sem mostrador de segundos dava a impressao de que o tempo tinha congelado. E se
o tempo pudesse congelar mesmo? E se os minutos nunca mais passassem? Aquela seria a hora
perfeita para as horas pararem.

Empenho, destino, um pouco de sorte e muita paciéncia, tinham levado a esse momento
exato: as 19h46 dessa noite de sabado com vento gelado de junho onde tudo estava perfeito. Ou
quase perfeito. Podia viver pra sempre na quase perfei¢ao das 19h46.

Mas o minuto virou 47 e Mariana largou esses delirios bobos ali na calgada. Voltou a
caminhar, sorrindo discretamente das besteiras que a gente pensa.

Ele caminhava atras dela. Acelerou o passo e alcangou seu brago, que segurou € puxou com
forca até ficaram frente a frente, muito préximos.

- A gente ja se conhece, ndo ¢?

Eduardo e aquele tom acusador, como se descobrisse um segredo ou um crime, com olhar
fixo, penetrante, dificil de sustentar. Dava até medo. Mariana ficou sem resposta. Doia o brago
pressionado, doia o coragao acelerando, doia nao poder contar.

E claro que se conheciam. Mas era importante que ele descobrisse sozinho. Ela baixou os
olhos antes que falasse o que ndo devia. Conseguiu devolver a pergunta em tom meio irdnico € o
momento passou.

- Por qué? Vocé acha que me conhece?

Eduardo soltou seu brago, simplesmente largando, sem qualquer delicadeza e com uma risada
alta. Ele era isso. Sem sutilezas, passando de uma emogao a outra em segundos. Intenso, dramatico.
Contagiante, quando animado. Cruel em momentos de raiva. Nao tinha meio termo. Nao tinha mais
ou menos. Falava alto, ria alto, brigava alto. Naquele trecho mais vazio da Rua da Consolacao,
Eduardo fazia eco.

- Sei l1a. Pode ser de tanto ouvir vocé dizer “A gente ja se conhece, Edu! A gente ja se
conhece”. Lembra?

SATURNO Capitulo 1 Alessandra Bourdot



Ela riu da imitacdo, impressionada por ele ainda se lembrar. Aquilo ja fazia tantos anos...
Eduardo consultou o reldgio e propos, alto:
- Ainda tenho meia hora. Café Mona Lisa pra fechar a noite?

Ela concordou depressa. Café Mona Lisa. Perfeito. As 19h46 teria recusado, teria preferido
ficar ali mesmo e abrir o jogo de uma vez. Mas, alguns minutos mais velha, teve a maturidade de
aceitar um café pra fechar a noite.

Caminharam mais trés quadras e s6 Mariana congelava. Eduardo, incandescente, falava das
maravilhas do filme que tinham visto horas antes.

Entraram no Café Mona Lisa e todo mundo parou, observando. Ou Mariana achou que todo
mundo parou, observando. Ela sempre achava que todos paravam, observando, quando Eduardo
chegava. Ele ndo era lindo, nem alto, nem célebre, nem tinha qualquer detalhe que o destacasse.

Mentira. Tinha um detalhe sim: o nariz. Grande, desarmodnico, escandaloso como Eduardo,
dava um sotaque francés ao seu visual. Um tipo de carisma que te obriga a olhar a pessoa e nunca
mais esquecer seu rosto. Cabelos muito pretos em corte classico, mas cheios, lisos, eternamente
bagungados, a palidez dos que vivem mais a noite e quase sempre um cigarro a mao. Eduardo era um
gald de cinema francés antigo e cheio de nariz. Com alguns fios precoces de cabelo branco, muitas
marcas de expressao, o olhar intenso, expressivo, Eduardo aparentava bem mais do que seus 34 anos.

O problema ¢ que Mariana era o oposto: parecia mais nova do que era e odiava isso. Por mais
que tentasse mudar, continuava com aquele ar infantil, quase bobo. De rosto arredondado, cabelos
castanhos cheios e ondulados, olhos grandes de expressdo meio ingénua, Mariana aparentava menos
do que seus 19 anos.

Devia ser por isso que olhavam. Ou ela achava que olhavam. Porque 1a vinha a estranha
dupla: o gala francés meio gasto, barulhento e carismatico, e a virgem de cinema mudo que o olhava
com adoracdo. O que eram aqueles dois? Ficavam a parte, alheios ao mundo, concentrados um no
outro, sentados frente a frente, com o interesse de um primeiro encontro ¢ a intimidade de toda uma
vida.

Ivone, dona da cafeteria, trouxe dois cafés, um puro e um com leite, sem que eles pedissem.
Conhecia Eduardo ha anos e Mariana ha menos tempo, mas ja sabia as preferéncias de cada um.
Bonita, com seus trinta ¢ poucos anos € um sorriso marcante, Ivone era a “Mona Lisa” que dava
nome ao lugar. Ideia do seu marido que a chamava assim.

- Trabalhando no sabado, Ivone?
- Pra vocé ver, Eduardo...
- Ah, mas assim nao pode... Cadé o marido?

- O Leonardo est4 no caixa hoje.
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Ivone sorriu para Mariana, depois para Eduardo, até que a chamaram em outra mesa. Eduardo
voltou a ficar agitado, inquieto. Mas era uma agitagdo feliz.

- Vocé devia ter pedido um cha pra se acalmar.
- Odeio cha!

- E, eu sei.

- Ah, me da um desconto, Mari. Estou ansioso!
- Imagino... O cientista vai virar cobaia.

- Pois ¢! E olha que eu ja conheco bem o processo. Vocé s esta nessa ha um ano, mas eu
estou pesquisando ha quase trés! Trés anos! Foram tantas regressdes, tantos voluntarios, tantos
relatos... Acho que ja ouvi de tudo. Mesmo assim, da um...

- Medo?

Ele ndo quis admitir que sim, dava medo. Porque Eduardo ndo sente medo. Sua resposta foi
uma risada. Alta. Mas ninguém notou. Em uma das mesas comec¢ou um coro de “parabéns a vocé” e
ndo se ouvia mais nada. Eduardo se contagiou e até acompanhou as palmas. Mas ndo tinha esquecido
a conversa.

- Medo? Eu nao tenho “medo” de regressdo. Se eu tivesse medo, ndo teria nem comegado
essa pesquisa. O que eu tenho ¢ mais uma... apreensao.

Medo. Mariana entendia, pois tinha sentido medo também.
- Vocé vai ver quando for sua vez, Mari.

Tarde demais, ela pensou. E veio o sentimento de culpa. Era horrivel esconder isso dele,
quebrar sua confianga assim. Todos os envolvidos na pesquisa tinham concordado em nao se
submeterem a uma regressao a vidas passadas até que a primeira fase do trabalho terminasse. Era
uma forma de manter o distanciamento, a objetividade, de evitar o risco de sugestionar algum
voluntario. Mas Mariana tinha violado o compromisso com a ajuda de Tomas, que conduziu sua
hipnose meses antes. De repente teve o medo ilogico de que ele pudesse ouvir o que ela estava
pensando. Tentou se concentrar na musica que tocava no radio. “Eu hoje joguei coisa tanta coisa
fora...”

- “Eu vi o meu passado passar por mim...”. Adoro isso.

Irénica coincidéncia! Mas Eduardo ndo ouvia. Nem a musica no radio, nem Mariana
desafinando por cima. Ele estava longe. Onde?

- Mari, desculpe, mas a gente vai ter que ir. Sao quase nove horas.

Ele fez um sinal para Ivone trazer a conta e ela devolveu com o cléssico “depois vocé acerta”.
Deixaram a mesa, sairam do café juntos e todos observaram. Ou Mariana esperava que sim.
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Na saida, Eduardo teve o impulso de oferecer o braco, imitando esquecidas galanterias e
caminharam as quatro quadras seguintes de bracos dados e sem pressa, como um casal antigo.

- Vou te contar uma coisa. Eu gosto de vocé com esse sobretudo preto, meio classico. Sabe o
que vocé parece? Um gala de filme noir.

Ele gostou da imagem.

- Sério? Eu gosto desse sobretudo também. Comprei num brecho.

- T4 lindo. Vai arrasar na... nesse... nesse negdcio que vocé vai, esqueci o que €.

- Reencontro de ex-alunos da Faculdade de Filosofia. Pessoal que se formou comigo em 81.

Em 1981? Mariana ficou sem resposta, desconfortavel. Nao gostava de falar sobre datas,
passado. Fosse o passado dele ou dela. Nao queria Eduardo fazendo contas, se lembrando dos 15
anos de diferenca entre eles. Tentou mudar de assunto.

- Onde vocé deixou seu carro?
- Na proxima quadra, ja esta perto. D4 pra ver daqui.
Chegaram ao carro e Eduardo voltou a oferecer uma carona.

- E sério, ndo precisa mesmo. O metrd ¢ aqui do lado. Chego em casa em vinte minutos.
Trinta no méximo.

Ele ndo insistiu. E ali, ao lado do carro, ficaram. Ninguém se despedia. Ele podia falar
alguma coisa, mas ndo falava. Podia ir embora, mas ndo ia. Nem ela. Frio de junho. Sobretudo
antigo. Eduardo tdo perto... Podia sentir o cheiro de café, cigarro e brech6 quando ele perguntou:

- Segunda-feira a gente conversa?
- Claro. Na segunda-feira.

- Eu tenho reunido o dia inteiro, devo acabar no final da tarde, umas seis e pouco. Mas eu te
ligo pra contar como foi e... a gente vé o que faz.

Ele entrou no carro, mas logo abaixou o vidro e a chamou de volta.

- Mas ¢ o seguinte, dona Mariana. Amanha a noite o Placido vai conduzir minha regressao.
Dependendo do que vocé aprontou comigo em outras vidas...

- Mas quem disse que encontrei vocé em vidas passadas? Pode ser que nao.
Ele riu com fingida irritagao.

- E meio 6bvio! Vocé é um encosto, um carma na minha vida! Em todas as vidas,
provavelmente!

Anos ouvindo essas ironias e ela ainda achava graga. “Em todas as vidas...”. Talvez. Esperou
até que o carro partisse e seguiu em dire¢do ao metro.
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O frio tinha ficado mais intenso. Possivelmente uns 10 ou 11 graus. Mas a verdade ¢ que nem
sentia tanto ¢ quando chegou a estacdo ndo quis entrar. Estava acelerada demais pra ficar parada
dentro do vagao. Queria contar pra todo mundo, parar as pessoas na rua e contar, drenar um pouco
daquela emogao que nela ndo cabia mais.

Continuou andando pela Paulista até a estagdo seguinte e ja conseguia ver o MASP do outro
lado da avenida. “Em todas as vidas, provavelmente!”. Impossivel imaginar anos antes, o racional e
incrédulo Eduardo dizendo algo assim. Mas tantas outras coisas também tinham parecido
impossiveis...

Se pudesse contar a Mariana de nove anos antes. Se pudesse dizer qualquer coisa a ela, o que
diria?

— Vai ser exatamente como vocé imaginou.
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